Хроники Тряптильи из города Шмонь Гри Ла

#1 24 марта 2026 в 13:59

 

Классификация:  Trjaptilus domesticus vulgare  (Тряптилья обыкновенный, он же глист философский, он же дармоед криворукий)

Происхождение:  Зародилось из бракованного семени в Богом забытом поволжском городке Шмоньгрилла. Первые всходы появились в школе №4, где экземпляр прогуливал биологию, но каким-то чудом дорос до 9 классов. Дальнейшая эволюция происходила в условиях искусственного отбора — тёща Рая пыталась выполоть сорняк, но он оказался живучим. 

 

Корневая система

· Глубокий стержневой корень:  Уходит в тёщину квартиру, где Тряптилья прописался 6 лет назад и пустил корни в тёщину шею. Питается за счёт тёщиных запасов гречки и духовных практик.

· Боковые корни:  Прорастают в разные сферы — от псевдо-агрономии до мнимой фотографии. Чем больше тёща ругается, тем шире корневая сеть самооправданий.

· Микориза:  Симбиоз с плоской женой Манефой. Она питает его верой в гениальность, он питает её иллюзиями. Грибница взаимного самообмана.

 

Габитус и архитектура

· Форма:  Кривая, рахитичная, скорее всего рахит II степени.  Если обычные люди растут вверх, то Тряптилья рос вкривь и вкось. Напоминает куст, который пытался стать деревом, но забыл.

· Центральный стебель:  Позвоночник. Держится исключительно на голом энтузиазме и привычке не работать.

· Боковые побеги:  Кривые ноги буквой «О». Два самостоятельных колеса, готовых к цирковой карьере. При ходьбе создают иллюзию, что Тряптилья всё время хочет обнять невидимый столб.

· Верхушка:  Начинает лысеть. С годами всё больше — видимо, просветление вытесняет волосы.

 

Листья и декоративные элементы

· Борода:  Жидкая, растёт пучками, как трава в пустыне после слабого дождя. Патологоанатом дядя Гриша утверждает, что у трупов на третьи сутки щетина гуще и фактурнее. Местами проглядывает серая кожа — проплешины в этой скудной растительности.

· Нос:  Эволюционное оружие массового поражения. Длинный, крючковатый, с горбинкой, загнутый книзу как у грифа-стервятника. Местные голуби шарахаются за версту. Бабки говорят: «Глянь, наш коршун каркает, падаль чует».

· Пальцы:  Скрюченные в три погибели, настоящие крючки. Идеально приспособлены для выуживания последних тёщиных запасов из труднодоступных мест.

· Цвет:  Бледно-серый с зеленоватым отливом после экспериментов с автоцветами.

 

Соцветия (Духовные практики Тряптильи)

Главное богатство Тряптильи — это соцветия-иллюзии, которые он культивирует в своей голове:

1. Ветка «Духовный просветитель» — дала 35 лет пустоцвета. Каждое утро Тряптилья выходит во двор, садится на ящик из-под бананов и вещает бабкам про энергию Кундалини, чакры и астрал. Бабки не верит, но это единственные зрители.

2. Ветка «Великий фотограф» — соцветие средней смолистости. Тряптилья таскает с собой китайский телефон радужных цветов и фотографирует всё подряд. На снимках Манефы её не видно — она теряется на фоне стены. Тряптилья называет это «астральной фотографией, где материя не задерживает образ».

3. Ветка «Агроном-экспериментатор» — самая опасная. Привела к гибели герани (перекормлена азотом и сожжена лампочкой), к побегу червей и к великому катяховому коллапсу. Цветёт кривыми самокрутками, завязанными узлами.

4. Ветка «Муж Манефы» — единственное соцветие, которое действительно приносит плоды. Манефа висит на гвоздике, верит в мужа и приносит просроченные пирожки из ларька.

 


 

 

Ароматография Тряптильи

 

· Верхние ноты:  Затхлость батареи, сомнительные автоцветы из кривых самокруток, аромат носков, которые червь не успел переработать, но попытается еще раз. 

 

· Средние ноты:  Тёщины пироги (которые он ворует), запах подгоревшей герани (память о первой агрономической катастрофе), кисловатый оттенок лжи про «я завтра найду работу».

 

· Базовые ноты:  Аммиачный дух от червя-труженика, да и не только, стойкий аромат подсолнечного масла (которым лечили катяховый коллапс), сладковатая гниль самоуспокоенности.

 

 

Эффект пребывания рядом с Тряптильей

 

· Фаза 1 (первая минута):  Лёгкое недоумение. Кажется, что перед тобой просто чудаковатый мужик с кривыми ногами. Возникает желание послушать его бред про чакры.

 

· Фаза 2 (следующие 5 минут):  Нарастающее раздражение. Доходит, что этот глист реально ничего не делает и живёт за счёт тёщи и плоской жены.

 

· Фаза 3 (более 10 минут):  Глубокая, продуктивная ненависть (особенно у тёщи). Хочется взять тапок и приложить по лысине.

 

· Фаза 4 (выход):  Мягкий спад с чувством: «Слава богу, я не Тряптилья».

 

 

Вредители и болезни

· Главный вредитель:  Тёща Рая. Регулярно атакует с тапком, скалкой и громкими комментариями. Проводит профилактические обработки криком.

· Симбионт:  Манефа. Плоская, как доска, висит на гвоздике и создаёт иллюзию семьи.

· Паразиты:  Червь в горшке. Формально живёт отдельно, но фактически управляет жизнью Тряптильи через выработку азота.

· Болезни:  Хронический онанизм самооправданием, острая форма лени, критические провалы в реальность.

 

 
Редкость

 

Индекс редкости:  10 / 10.

Таких экземпляров больше не встречается. Обычные тунеядцы хотя бы работают иногда. Тряптилья же довёл искусство ничегонеделания до уровня философии. Он не просто лежит на диване — он «медитирует». Он не просто жрёт тёщину гречку — он «наполняет тело энергией для духовных практик». Он не просто не работает — он «вышел на новый уровень осознанности, где деньги не нужны».

Это реликтовый экотип, сохранившийся в изолированной квартире тёщи Раи. В естественной среде обитания (на улице, среди работающих людей) он не выживает — его либо затопчут, либо пристрелят, либо пристроят на работу.

 

Философия роста

Тряптилья растёт не по законам логики и здравого смысла. Он растёт, потому что есть почва (тёщина квартира), есть вода (Манефина вера), есть солнце (редкие просветления после автоцветов) и есть садовник (тёща с тапком), который приходит сюда не за урожаем, а за процессом воспитания.

Мы с вами сейчас — наблюдатели, которые просто смотрят на этот эксперимент природы и думают: «Как такое вообще могло вырасти?»

 

 

А выросло такое сложное, многослойное, редкое ископаемое, каких не найдёшь ни в одном зоопарке. 


 

#2 24 марта 2026 в 14:53

 

Пролог

 

В Богом забытом поволжском городке Шмоньгрилла, где волжский ветер гуляет по карманам так же лихо, как и по набережной, живёт леприкон, чьё имя местные бабки произносят с интонацией, среднем между проклятием и диагнозом. Тряптилья.

 


 

Глава 1,  в которой читатель знакомится с Тряптильей, его наружностью, семейным положением и философскими взглядами на жизнь

 

Если вы когда-нибудь пытались представить себе глиста, который встал на задние лапы, отрастил бородку, надел льняную рубаху с вышивкой «Гжель» (китайскую, с рынка) и кроссовки с алиэкспресса с ядовитым ароматом, преследующим не только его, но и пару-тройку идущих человек позади — вы только что представили Тряптилью. Но если вы представили его красивым — вы ошиблись.

 

Наружность Тряптильи была темой отдельного разговора и, по слухам, причиной, по которой в местном роддоме перестали вешать портреты младенцев на доску почёта. Росту в нём было — метр с кепкой, да и та кепка была дедушкина. Худоба его была легендарной: когда он поворачивался боком, его принимали за флагшток, а когда вставал спиной к солнцу — отбрасывал тень толщиной с обрывок верёвки. Местные бабки у подъезда говорили: «Глянь, опять наш глист философский выполз». И все сразу понимали, о ком речь.

 

Но главной диагностической особенностью Тряптильи были ноги. Если бы кто-то решил изучить его нижние конечности, он бы с удивлением обнаружил, что они имеют форму, подозрительно напоминающую букву «О». Да не просто «О», а два таких уверенных, самостоятельных колеса, будто природа решила: «А пусть этот человек с рождения готовится к карьере циркового велосипедиста». Кости таза у него тоже стремились к внешнему миру больше, чем сам Тряптилья.

 

Местный фельдшер, Пётр Трифонович, глядя на Тряптилью, всегда крестился и говорил: «Рахит второй степени, не иначе. В детстве, видать, вместо молока одну воду пил и солнышко только на картинках видел». Но Тряптилья эти разговоры пресекал на корню:

 

— Не рахит это, — важно пояснял он, оглаживая кривые ноги. — Это особая форма йоги. У меня чакры так расположены, что энергия Куннилини идёт не прямо, а по спирали. Поэтому и ноги закрученные. Вы просто не понимаете, это высший пилотаж!

 

А борода, точнее французский выщип какой-то проволоки на лице, надо сказать, была объектом его особой гордости и предметом бесконечных шуток местного населения. Он отращивал её лет пять, но росла она так, будто каждое утро просыпалась и думала: «А может, ну его, не сегодня?» Щетина была жидкая, какая-то дохлая, росла пучками, как трава в пустыне после слабого дождя. Местами проглядывала серая кожа, местами — вообще ничего. Если приглядеться, создавалось впечатление, что бороду Тряптильи рисовал пьяный художник, у которого кончилась краска. Местный патологоанатом дядя Гриша, проходя мимо Тряптильи, всегда вздыхал и говорил: «Эх, молодежь, вы бы видели, какая щетина бывает у трупов на третьи сутки — и то гуще и фактурнее. А этот — позор, а не растительность. Я таких бород даже в морге не встречал, а я, знаете, всякого навидался».

 

Нос у Тряптильи довершал картину. Это был не просто нос, это было эволюционное оружие. Длинный, плотный, с широкими крылами, загнутый книзу таким хищным крючком, что местные голуби шарахались от него за версту. Когда Тряптилья сидел на своём ящике и вещал, профиль его напоминал стервятника, который высматривает, у кого бы перехватить гречку. Бабки на лавочке говорили: «Глянь, Зин, опять наш коршун каркает. Сейчас начнет про энергию космоса, а у самого нос по ветру поворачивается — падаль чует».

 

Образование Тряптильи ограничивалось девятью классами школы №4, которую он закончил с одной мыслью: «Учить меня будут? Да я сам кого хочешь научу!» Из школьных предметов он более-менее освоил только физру, да и то потому, что можно было просто бегать, не напрягая мозг. Историю он путал: Пугачёва у него была то Емелька, то Алла Борисовна. География заканчивалась на райцентре, дальше которого он ни разу не выезжал. Биологию он прогуливал систематически, предпочитая курить за школой с местными алкашами.

 

В графе «Место работы» в паспорте у Тряптильи значилось гордое: «Ну, вообще-то духовный практик, если чё». 

На деле это означало, что он уже шестой год сидит на шее у тёщи, причём сидит так профессионально, что тёща даже не пыталась его сковырнуть — боялась, что он просто рассыплется на молекулы и придется собирать веником.

 

Теща, тётя Рая, была женщиной могучей. Работала она на хлебозаводе тестомесом и половину выпечки проносила в организме. Когда она проходила в дверь их хрущевки, ей приходилось поворачиваться боком, но не потому что дверь узкая, а потому что она была шире этой двери вместе с подъездом. Её козырем в разговоре с зятем было: «Я тебя, глиста вонючая, одним фартуком накрою — даже мокрого места не останется!» Тряптилья на это философски замечал: «Тёща, агрессия — удел невежд. Вы просто не доросли до моего уровня осознанности».

 

Но главным украшением жизни Тряптильи была его жена Манефа. И тут природа решила подшутить. Если Тряптилья был глистом, то Манефу можно было назвать только одним словом — вобла вятской сушки. Худая, плоская, как доска для объявлений, которую забыли сделать выпуклой. Когда они с Тряптильей выходили на улицу вдвоём, прохожие вздрагивали: со стороны казалось, что две мочалки для посуды решили создать семью. Если они вставали рядом и поворачивались друг к другу профилем — их вообще не было видно. Только борода Тряптильи парила в воздухе.

 

Манефе едва исполнилось восемнадцать лет, и выглядела она так, будто её сушили на чердаке с младенчества. Тряптилья, которому стукнуло уже под тридцать пять, любил говорить, что их свела карма.

 

— Мы две половинки одного целого, — вещал он, пытаясь обнять жену, при этом его рука сползала с её талии, потому что талии, в общем-то, не существовало — рука просто натыкалась на локоть с другой стороны. — Она так же пуста внутри, как и мои карманы. Это идеальный союз пустот! Мы ничего не производим, ничего не потребляем, только излучаем вибрации и кушаем гречку.

 

Манефа на это обычно молчала и смотрела в окно на ларёк с шаурмой. Во-первых, потому что есть ей хотелось всегда, а во-вторых, потому что говорить она стеснялась — зубов у неё было меньше, чем просветлений у Тряптильи.

 

Жили они на окраине, в хрущевке, где обои помнили ещё Брежнева. Тёща занимала отдельную комнату, а молодым достался угол на кухне, отгороженный ширмой розового цвета. Ширма эта была единственным имуществом Тряптильи, которое он «заработал» духовными практиками — выменял у местного алкаша на три пустые бутылки.

 

Каждое утро Тряптилья выходил во двор, садился в позу лотоса на перевернутый ящик из-под бананов и начинал вещать. Рядом с ним, как тень, пристраивалась Манефа, напоминая сломанный раскладной стульчик.

 

— Смотрите, люди! — Тряптилья обводил двор мутным взором. — Вы все бежите, суетитесь, жрёте мясо, пьёте пиво, а я питаюсь энергией солнца! И жена моя тоже! Правда, Манефа?

 

Манефа икала и косилась на помойку.

 

Из соседнего подъезда вышел дядя Боря, грузчик с похмелья. Увидев парочку, перекрестился.

— Тряптилья, ты бы хоть жену накормил, а то у неё скоро уши сзади сойдутся. Вон, через неё уже солнце светит.

— Дядя Боря, ты не понимашь. Это не худоба, это аскетизм! Манефа, покажись!

 

Манефа встала боком. Стало казаться, что Тряптилья разговаривает с нарисованной на картоне женщиной.

— Видишь пустоту? В неё входит весь космос! А в твой пивной живот даже ложка рассольника не влезет!

 

Дядя Боря только рукой махнул и поплелся к ларьку.

 


 

 

Глава 2,  повествующая о том, как Тряптилья возомнил себя фотографом и что из этого вышло

 

И при всём при этом Тряптилья считал себя человеком многогранного таланта. Мало того, что он был великим духовным просветителем, он ещё и фотографом себя возомнил. Откуда у него взялась эта идея — загадка страшнее Бермудского треугольника. То ли в детстве украдкой полистал журнал «Советское фото», то ли портвейн был крепкий, но факт оставался фактом: Тряптилья объявил себя «художником света, ловцом душ и повелителем кадра».

 

В качестве доказательства он носил с собой китайский аппарат, радужных цветов, как после разлива нефтепродуктов. Иногда ему удавалось выпросить у тёщи деньги на «проявку плёнки» (хотя телефон был цифровой), но тёща денег не давала, а давала веником. 

— Тёща, — ляпотел Тряптилья, прикрываясь от ударов, — ты не понимаешь! Я вижу мир иначе! Вот этот тапок, который ты в меня кинула — это же готовая композиция! «Полет души к просветлению»!

— Я тебе сейчас такой ракурс устрою между ушами! — орала тёща.

 

Но Тряптилью было не остановить. Он пытался фотографировать всё подряд. Манефу, например, он снимал каждый день, но на фотографиях её не было видно — она терялась на фоне стены. Тряптилья объяснял это так:

— Это астральная фотография! Материя не задерживает её образ, только душа! Видишь, тут пустота? Это не брак камеры, это глубина кадра!

 

На что Манефа однажды спросила:

— Тряптиль, а почему на всех фотках у меня глаза красные?

 

— Потому что ты, Манефа, светишься изнутри. Это энергия Кундалини прорывается наружу через зрачки.

 

На самом деле просто вспышка била прямо в пустые глазницы.

 

Соседей Тряптилья тоже доставал. Увидит дядю Борю с пивом — сразу телефон наизготовку:

— Дядя Боря, замри! «Человек и его демоны»! Лови момент, как ты демона в себя заливаешь!

 

Дядя Боря обычно плевал в сторону Тряптильи и ускорял шаг. Но однажды, будучи сильно пьян, согласился позировать. Тряптилья бегал вокруг на кривых ногах, командовал:

— Голову выше! Ниже! Подбородок вперёд! Закати глаза, ты должен выглядеть как Будда, которому налили!

 

На фотографии получилось размытое пятно, часть забора и локоть дяди Бори.

— Это абстракция, дядя Боря, ты просто не дорос!

 

Однажды в город приехал фотограф из области. Тряптилья решил, что это его звёздный час. Подошёл, напыщенный:

— Коллега! Я тоже служу искусству! Давайте снимете меня? Я местная достопримечательность! Просветитель, агроном, фотограф и муж!

 

Фотограф посмотрел на кривые ноги, жидкую бороду, нос-крючок:

— Ну... встаньте у забора.

 

Тряптилья начал принимать позы. То ногу на ногу закинет (колесо на колесо), то руку к жидкой бороде поднесёт.

 

— А можно я сам? — выхватил камеру и наставил на Манефу. Щёлк! На фото: кусок неба, верхушка дерева и пустота.

— Гениально! Женщина-призрак! Метафора одиночества!

 

Фотограф посмотрел на снимок, на Тряптилью, снова на снимок:

— Знаете, вам бы в цирке выступать. Или в кунсткамере. А фотография — не ваше.

 

Тряптилья не обиделся:

— Завидуют! Просто завидуют, что я вижу глубже.

 


 

 

Глава 3,  в которой Тряптилья решает заняться агрономией и совершает грандиозное открытие в области азотных удобрений
 

Но вернёмся к агрономическим подвигам. И надо же было такому случиться, что тёща, уходя на сутки на дежурство, оставила Тряптилье наказ:

 

— Тряптилья, за цветами моими присмотри. Вон герань на подоконнике. Поливай раз в день. Если хоть один листик завянет — я из тебя самого компост сделаю.

 

Тряптилья важно кивнул, но в голове уже зрела великая мысль. Наконец-то ему выпал шанс явить миру свою агрономическую гениальность!

— Манефа! — заорал он. — Неси все удобрения!

 

Манефа открыла шкафчик под раковиной. Там стояла банка с мутной жижей, пакет с просроченными гранулами и средство для прочистки труб «Крот».

 

— Вот! Органика! Сила природы! — Тряптилья высыпал в лейку все гранулы, вылил полбанки настоя, долил воды и для верности плюнул для «энергетической зарядки».

 

Он вылил под герань почти всю лейку. Жидкость с шипением впиталась.

— Видишь, как благодарно принимает! Пьёт жадно, значит, голодная была!

 

На следующий день герань пожелтела и поникла.

— Это она очищается! Токсины выходят! — объяснил Тряптилья и полил снова,  добавив «Крота» «для дезинфекции».

 

К вечеру герань напоминала пациента реанимации. Тогда Тряптилья решил подключить свет.

— Растениям нужен ультрафиолет! — вещал он, вывинчивая из люстры бытовую лампочку. — Сейчас создадим тропики!

 

Он примотал лампочку изолентой к лампе и направил её вплотную к листьям.

— Пусть постигает дзен через свет!

 

Утром Тряптилья проснулся от запаха гари. Герань не просто постигала дзен — герань горела. Листья тлели, земля превратилась в камень.

— Манефа! Воду!

 

В этот момент в дверях появилась тёща.

 

Картина маслом:  кривоногий Тряптилья с перекошенным лицом и хищным клювом, плоская Манефа, на подоконнике — чёрный скелетик, сверху раскачивается бытовая лампочка, вывернутая Тряптильей с люстры. 

— Тряптилья, — голос тёщи звучал пугающе спокойно. — Ты что с цветком сделал?

 

— Тёща! Это трансформация! Я провёл эксперимент по азотному питанию! Герань вышла на новый уровень! Она теперь — прах! А прах — это основа всего! Из пепла возрождается феникс!

 

— Какой феникс, идиот?! Я её десять лет растила! Ты азотом её перекормил, как свинью на убой! Ты хоть одно растение в жизни вырастил?

 

— Я теоретик! Мои знания выше практики!

 

Тёща схватила тапок. Тряптилья попытался убежать, но кривые ноги подвели — он шлёпнулся на колени.

 

— Прости, тёща! Я думал, азот — это как водка для растений: чем больше, тем веселее!

 

— А лампа? Зачем вплотную поставил?

 

— Я думал, ультрафиолет...

 

— Ультрафиолет у тебя в голове!

 

Тапки полетели один за другим. Манефа вжалась в стену, став практически двумерной. 

 


 

 

Глава 4,  повествующая об автоцветах, дождевых червях и о том, что даже теоретику иногда стоит слушаться тёщу
 

Но Тряптилью было не сломать. Если нельзя трогать тёщины цветы, значит, нужно завести свои. Тем более что в мире существует столько прекрасных растений!

 

И тут в его жизни появились ОНИ. Автоцветы.

 

Откуда Тряптилья узнал про автоцветы — отдельная история. То ли какой-то знакомый знакомых шепнул, то ли в интернете прочитал, но факт оставался фактом: Тряптилья решил, что его призвание — выращивать именно их. Потому что они же «авто»! Сами растут!

 

— Манефа! — торжественно объявил он. — Мы будем выращивать автоцветы! Это растения будущего! Им не нужен особый уход, они сами знают, когда цвести. Это просветлённые растения! Мои духовные братья!

 

Где в городе Шмоньгрила взять семена автоцветов? Правильно, идти на рынок. Тряптилья подошёл к дяде Гене, торгующему семенами, и важно спросил:

 

— Мне нужны автоцветы. Самые лучшие. Чтобы цвели без перерыва.

 

Дядя Гена посмотрел на кривые ноги, жидкую бороду, нос-крючок и почему-то заулыбался:

 

— Понимаю, для души, да?

 

— Именно! Для высоких материй!

 

Дядя Гена дал ему пакетик с надписью «Русский размер». Тряптилья отдал последние тёщины деньги и пошёл домой.

 

На балконе, в старом треснувшем горшке, Тряптилья организовал «живой уголок». Земля там была серая и безжизненная,  рядом лежал керамзит, но Тряптилью это не смутило.

 

— Манефа! Нам нужны дождевые черви. Они — лёгкие земли!

 

Где взять червей? Тряптилья дождался дождя, насобирал червей в луже и торжественно запустил в горшок.

 

— Теперь здесь будет жизнь! Черви будут рыхлить, я буду медитировать, посажу автоцветы!

 

Черви пытались сбежать, но Тряптилья ловил их и водворял обратно:

 

— Куда вы, братья? Это ваш дом! Здесь вы обретёте нирвану!

 

Один червяк сбежал под плинтус. Тряптилья две недели искал его, утверждая, что это особый червь-проводник. Тёща, увидев червяка в ванной, устроила скандал. Тряптилья объяснил: «Это био-сантехника, тёща, черви прочищают трубы лучше „Крота“!».

 

Семена были посажены. Тряптилья полил их остатками адской смеси от герани.

 

— Это для иммунитета! Пусть с детства привыкают к трудностям!

 

Автоцветы, несмотря на все усилия, росли криво. Вместо мощных кустов из земли торчали три хилые былинки.

 

— Они проходят через аскезу! Через испытания! Это сделает их сильнее!

 

Тряптилья фотографировал свои автоцветы каждый день. Серия: «Автоцвет в потоке бытия», «Танец автоцвета на рассвете». Получалось размытое зелёное пятно.

 

— Я покажу эти фотографии в конкурсе, в галерее!

 

Черви тем временем почти все сбежали. Остался один, который притворялся мёртвым.

 

Тряптилья снова применил светотерапию. Лампочку Ильича ставил подальше, но включал на всю ночь, чтобы «растения понимали, что день не кончается».

 

Через неделю былинки пожелтели.

 

— Это они готовятся к цветению! Сбрасывают лишнее!

 

Однажды утром Тряптилья обнаружил, что автоцветы... исчезли. В горшке торчали три сухие палочки, а на земле лежала записка тёщи: «Я тебе выращу, глист. Эти цветы пошли на корм моему фикусу. Спасибо за органику».

 

Тряптилья схватился за сердце:

 

— Манефа! Тёща убила моих детей!

 

— А они и так почти умерли, — философски заметила Манефа.

 

В полицию он не пошёл. Когда попытался высказать претензию, тёща подняла его за шиворот одной рукой: 

— Ещё слово про цветы — и ты присоединишься к червям в компосте.

 

Вечером Тряптилья сидел на ящике во дворе с шишкой на лбу и вещал бабкам:

 

— Тёща — кармический учитель. Она сожгла мою гордыню. Но я не отчаиваюсь. Автоцветы требуют особого подхода. В следующий раз буду растить их в полной темноте, чтобы тянулись к свету души.

 

— Тряптилья, — перебила баба Зина, — ты бы научился шнурки завязывать. А то автоцветам твоего просветления не пережить. Вон, даже черви сбежали.

 

— Баба Зина, мои шнурки развязаны специально. Чтобы энергия земли проходила через ступни. А червь не сбежал, он в глубокой медитации. Я его учитель.

 

Из окна высунулась тёща:

 

— Тряптилья! Иди ужинать! И Манефу тащи!

 

— Карма, она такая... неблагодарная, — вздохнул Тряптилья.

 

И он, виляя рахитичными ногами, пошёл домой, волоча плоскую Манефу, которая на ходу пыталась выковырять из асфальта жвачку. В кармане лежал телефон с фотографиями автоцветов, которые теперь украшали кормушку тёщиного фикуса. Но Тряптилья не унывал. Он уже придумывал новый план — вырастить автоцветы в комнате тёщи, пока та спит.

 

— Манефа, — шепнул он, — завтра начинаем новую эру. Тихую. Партизанскую.

 

Манефа молчала. Она думала о том, что если Тряптилью посадят в горшок, то ей достанется больше гречки.

 

На подоконнике теперь стоял кактус с табличкой: «Тряптилье не подходить — укусит!». Кактус прижился и даже цвёл — видимо, чувствовал, что если завянет, тёща посадит в этот горшок самого Тряптилью.

 

Вот так и жили ...

#3 30 марта 2026 в 09:28

 

Тряптилья:  Трудоустройство по-тёщиному

 

 

Глава, в которой Тряптилья познаёт радости физического труда, а хлебозавод впервые сталкивается с кармическим кризисом

 

Тёща Рая зашла на кухню с лицом, которое не предвещало ничего хорошего. Лицо это было красным, напряжённым и выражало твёрдую решимость сделать с зятем то же, что она делала с тестом — раскатать в тонкий блин и выбросить.

 

— Тряптилья, — голос её звучал пугающе спокойно. — Завтра ты идёшь на хлебозавод.

 

Тряптилья, который сидел в позе лотоса на табуретке (кривые ноги сложились в идеальное колесо), медленно открыл глаза и посмотрел на тёщу с выражением глубокого сострадания, которое она ненавидела больше всего.

 

— Тёща, — мягко сказал он. — Я не могу идти на хлебозавод. Моя энергия Кундалини сейчас находится в фазе глубокого обновления. Любое прикосновение к материальному миру нарушит...

 

— Если ты сейчас не закончишь про Кундалини, — перебила тёща, — я тебе эту Кундалини через одно место обратно запущу. Понял? Я устроила тебя грузчиком. Старший смены дядя Коля согласился тебя взять. Испытательный срок — один день. Если ты хоть один мешок муки не донесёшь, я тебя лично на комбикормовый завод отправлю. Там твоя энергия быстро найдёт применение — в измельчителе.

 

Манефа, висящая на гвоздике, подалась вперёд:

 

— Мам, а может, не надо? У Тряптильи же... это... просветление...

 

— Молчи, вобла сушёная! — рявкнула тёща. — Тоже мне, жена называется. Тебе лишь бы висел твой глист философский, а ты ему просроченные пирожки из ларька таскала. Всё! Завтра в шесть утра чтобы был на проходной. Я с дядей Колей договорилась — он тебя быстро в форму приведёт.

 

Тряптилья вздохнул с видом мученика, которого распинают за веру. Но в глубине его кривого нутра шевельнулась странная мысль: «А что, хлеб — это же тоже энергия. Материализованная энергия. Может, я смогу превратить этот опыт в новую ступень просветления?».

 

Он ошибался. Как всегда. 

 


 

Утро, которое изменило всё (в худшую сторону)

 

В шесть утра Тряптилья стоял на проходной хлебозавода. На нём были тёщины резиновые сапоги (потому что своих не было), Манефин халат поверх льняной рубахи с вышивкой «Гжель» и шапка-ушанка, которую он носил для балансировки чакр («уши должны быть в тепле, иначе энергия утекает»). Нос-гриф, длинный и хищный, подозрительно нюхал воздух, выискивая падаль.

 

— Ты кто? — спросил охранник дядя Вася, глядя на это чудо природы.

 

— Я новый грузчик, — гордо сказал Тряптилья. — Духовный грузчик. Я буду не просто мешки таскать, а наполнять их энергией космоса.

 

Дядя Вася перекрестился и нажал кнопку вызова старшего смены.

 

Через пять минут из цеха вышел дядя Коля. Это был мужик, которого сама природа создавала грузчиком — квадратный, приземистый, с руками толщиной в тёщину ногу. Он посмотрел на Тряптилью. Посмотрел на кривые ноги. Посмотрел на жидкую бородёнку, которая жалко трепыхалась на ветру. Посмотрел на нос-крючок.

 

— Это и есть Раин зять? — спросил он у дяди Васи.

 

— Он самый. Говорит, духовный грузчик.

 

Дядя Коля вздохнул так, как вздыхают люди, видевшие на своём веку всё, но не такое.

 

— Слушай, философ, — сказал он Тряптилье. — У нас тут работа простая. Мешки с мукой — по 50 килограмм. Таскаешь из фуры в склад. Расстояние — тридцать метров. Если пронесёшь двадцать мешков — считай, испытательный срок прошёл. Понял?

 

— Понял, — важно кивнул Тряптилья. — Это кармическая практика. Поднятие тяжестей очищает ауру.

 

— Ага, — согласился дядя Коля. — Очистит она у тебя. Пошли. 

 


 

Первый мешок, или Теория против практики

 

Фура стояла у разгрузочной рампы. Тряптилья подошёл к ней с видом сапёра, приближающегося к неразорвавшемуся снаряду. Мешки с мукой лежали ровными рядами — белые, квадратные, совершенно бездушные.

 

— Ну, давай, — подбодрил дядя Коля. — Бери.

 

Тряптилья наклонился к мешку. Кривые ноги тут же дали о себе знать — чтобы удержать равновесие, ему пришлось расставить их шире, чем обычно. Теперь он напоминал циркуль, который пытается измерить муку.

 

Он ухватился за мешок крючковатыми пальцами и потянул. Мешок не шелохнулся.

 

— Тяжеловато, — сказал Тряптилья. 

— А ты не тяни, ты бери, — посоветовал дядя Коля.

 

Тряптилья попробовал взять. Мешок даже не думал поддаваться. Он лежал, как приклеенный, и насмехался над философом.

 

— Может, там не 50 килограмм? — спросил Тряптилья. — Может, там тонна? Я чувствую, что мои чакры не справляются с такой массой.

 

— Твои чакры, — сказал дядя Коля, — не справляются даже с мыслью о работе. Бери, кому сказал!

 

Тряптилья собрался. Он вспомнил все свои духовные практики, все медитации, все техники поднятия энергии. Он глубоко вдохнул, представил, как Кундалини поднимается от копчика к макушке, и рванул мешок.

 

Мешок приподнялся на пять сантиметров и замер.

 

Тряптилья стоял, согнувшись в три погибели, с мешком на согнутых руках, и чувствовал, как его кривая спина издает звуки, напоминающие треск старого паркета.

 

— Неси! — скомандовал дядя Коля.

 

Тряптилья понёс. Шаг. Второй. На третьем шаге его кривые ноги, не привыкшие к такой нагрузке, начали заплетаться. Он зашатался, как маятник, и рухнул прямо на мешок, уткнувшись носом-крючком в белую ткань.

 

— Энергия... ушла... — прошептал он.

 

— Ага, — сказал дядя Коля. — В землю ушла. Давай вставай. У тебя ещё девятнадцать мешков.

 


 

Час расплаты

 

К одиннадцатому мешку Тряптилья превратился в существо, напоминающее персонажа фильма ужасов. Рубаха «Гжель» разорвалась под мышками, тёщины сапоги натёрли ноги до крови, жидкая бородёнка была заляпана мукой, а нос-крючок, казалось, стал ещё длиннее — от отчаяния.

 

Дядя Коля смотрел на него с чувством, похожим на сострадание к умирающему животному.

 

— Слушай, философ, — сказал он. — А чем ты вообще раньше занимался?

 

— Я был... просветителем, — прохрипел Тряптилья, таща двенадцатый мешок. — Я нёс людям знания о чакрах, об энергии, о...

 

— О том, как не работать, — закончил дядя Коля. — Понятно.

 

Тряптилья хотел обидеться, но в этот момент мешок выскользнул из его крючковатых пальцев и с глухим стуком упал на пол.

 

— Это знак, — сказал Тряптилья. — Вселенная говорит мне, что я должен вернуться к духовным практикам.

 

— Вселенная говорит тебе, что ты дохлый глист, — поправил дядя Коля. — Давай, поднимай.

 

Тряптилья попытался поднять мешок. Мешок не поднимался.

 

Тогда Тряптилья применил запрещённый приём — он вспомнил тёщу.

 

— Рая, — прошептал он, обращаясь к невидимому образу. — Ты самая лучшая тёща. Самая добрая. Самая...

 

Мешок приподнялся на сантиметр.

 

— Мудрая! — добавил Тряптилья. — Самая мудрая и красивая!

 

Мешок поднялся ещё на сантиметр.

 

— В халате в подсолнухах!

 

Мешок взлетел в воздух, словно его подбросила неведомая сила. Тряптилья, окрылённый успехом, понёс его к складу со скоростью, удивительной для его кривых ног.

 

Дядя Коля смотрел на это с открытым ртом.

 

— Ты чего там шептал? — спросил он, когда Тряптилья вернулся.

 

— Тактический приём, — важно сказал Тряптилья. — Я вызываю образ кармического учителя. Это даёт мне силу.

 

— А кто твой кармический учитель?

 

— Тёща.

 

Дядя Коля посмотрел на Тряптилью долгим взглядом. Потом достал телефон и набрал номер.

 

— Рая? Привет. Это Коля. Слушай, твой зять... он того... он тут мешки с мукой твоим именем поднимает. Шепчет что-то про халат в подсолнухах и ревёт. Нет, не от боли. От... не знаю, от экстаза, что ли. Ты это... может, забери его? А то у нас тут мужики уже креститься начали.

 


 

Финал, или Как Тряптилья обрёл новую чакру

 

Тряптилья проработал на хлебозаводе ровно один день. Двадцать мешков он так и не донёс — остановился на пятнадцати. Но дядя Коля решил, что пятнадцати достаточно, чтобы понять: этот экземпляр не приспособлен к физическому труду.

 

— Ты это... приходи, если что, — сказал он на прощание. — Но не на работу. Так, в гости. Только без духовных практик, ладно?

 

Тряптилья вернулся домой. Он был грязным, мокрым, сбитые пальцы-крючки не разгибались, а кривые ноги гудели так, будто по ним проехался КамАЗ с мукой.

 

— Ну как? — спросила Манефа, отклеиваясь от гвоздика.

 

— Я познал новую чакру, — торжественно объявил Тряптилья.

 

— Какую?

 

— Чакру трудового пота. Она находится где-то между поясницей и мыслью «зачем я вообще это сделал». Очень мощная чакра. 

Теперь я понимаю, почему люди работают — это кармическое очищение через страдание.

 

Тёща, которая стояла в дверях, молча смотрела на зятя. Потом перевела взгляд на его разорванную рубаху, на грязные сапоги, на жидкую бородёнку, облепленную мукой.

 

— Завтра, — сказала она, — идёшь на комбикормовый. Там тяжелее, но платят больше.

 

Тряптилья посмотрел на неё с выражением мученика, готового принять свою судьбу.

 

— Тёща, — сказал он, — я понял твой урок. Ты мой кармический учитель. Я должен пройти через страдания, чтобы очиститься.

 

— Иди ты, — устало махнула рукой тёща. — Иди, кармический учитель. Вон, чайник вскипел. Можешь себе чаю налить, раз такой просветлённый.

 

Тряптилья, шатаясь, побрёл на кухню. Манефа последовала за ним, как тень.

 

— Тряптилья, — спросила она, — а ты завтра пойдёшь?

 

— Пойду, — вздохнул Тряптилья. — Это моя карма. Я должен отработать прошлые жизни, в которых я, видимо, был очень плохим человеком. Или просто умным.

 

— А может, тебе просто работать научиться?

 

— Манефа, — обиделся Тряптилья. — Ты же знаешь, я не для этого рождён. Я рождён для высоких материй. А работа — это для низких вибраций. Вот ты, например, работаешь в ларьке — и что? У тебя даже вибраций нет, потому что ты плоская.

 

Манефа обиженно замолчала и снова приклеилась к гвоздику.

 

А Тряптилья сел на табуретку, заварил чай и начал планировать, как завтра он будет медитировать прямо во время погрузки. Может быть, если лечь на мешки и закрыть глаза, никто и не заметит? В конце концов, поза «спящий Будда» — это же классика.

 


 

Эпилог

 

Через три дня тёща Рая получила звонок с комбикормового завода.

 

— Рая, забери своего зятя, — сказал голос в трубке. — Он тут вчера упал в яму с отрубями и полчаса из неё вылезал. А сегодня лёг на мешки и сказал, что это «медитация в потоке». У нас тут лошади испугались, чуть не разбежались.

 

Тряптилья вернулся домой с триумфом. Он нёс звание «единственного человека, которого уволили с комбикормового завода за философские разногласия».

 

— Они просто не поняли моего метода, — объяснял он Манефе. — Я пытался передать муке энергию просветления. Чтобы хлеб был не простым, а духовным. А они... филистеры.

 

— Ты молодец, — сказала Манефа, вешаясь на гвоздик.

 

— Знаю, — скромно ответил Тряптилья. — Кстати, ты не знаешь, где тёща? Я хочу с ней поделиться своими новыми мыслями о карме и труде.

 

— На кухне, — сказала Манефа. — Скалку точит.

 

Тряптилья решил, что поделится мыслями позже. Может быть, завтра. А может быть, после того, как его чакры придут в равновесие после такого насыщенного трудового опыта.

 

Он сел в позу лотоса на табуретку, закурил кривую самокрутку и закрыл глаза. Червь в горшке уважительно шевельнулся — наконец-то хозяин вернулся к своему истинному призванию.

 

А тёща Рая на кухне точила скалку и думала о том, что, может быть, зять и правда кармический учитель. Потому что только кармический учитель может заставить её задуматься о том, не пора ли ей самой уйти в монастырь — подальше от этого глиста философского. 

#4 1 апреля 2026 в 22:02

 

Сера, Гуж и очко Манефы

 

 

Часть первая. Гуж

 

Тряптилья решил, что пришло время оставить след в генетике. Не просто выращивать чужие сорта, а создать своё. Имя, которое будут шептать на форумах. Легенду, которая переживёт его тапки.

 

Он взял за основу всё, что накопил за годы. Скрестил самое выносливое с самым смолистым. Выбрал самый многообещающий фенотип. Назвал гордо: «Тряптилья Гуж». Гуж — потому что тянуть будет. И потому что звучит солидно, с уважением к корням.

 

Всё делал по науке. Температуру держал как в инкубаторе. Полив по расписанию, с поправкой на фазу луны и настроение домочадцев. Даже музыку включал правильную — чтоб растение с детства знало, в какой вселенной оно растёт.

 

Но была у Тряптильи одна слабость. Сера.

 

Он где-то вычитал, что сера на этапе цветения — это святое. Профилактика мучнистой росы, укрепление иммунитета, плюс бонус к смолообразованию. И Тряптилья врубился в эту тему по полной. Он опрыскивал куст с упорством маньяка. Ему казалось — чем больше, тем лучше. Если капля серы хороша, то ведро — просто апофеоз.

 

Куст, конечно, не жаловался. Стоял зелёный, лохматый, пахнущий чем-то средним между спичкой и вулканом. Тряптилья сдувал пыльцу с листьев и думал: «Вот оно, мастерство. Вот она, школа».

 

Семена вызрели. Крупные, тигровые, с таким видом, будто сами знают, что станут легендой. Тряптилья собрал урожай, разложил по конвертам, подписал каллиграфическим почерком: «T. Guzh F1». На форуме скромно обронил: «Да вот, экспериментирую потихоньку». Внутри же всё кипело от гордости.

 


 

Часть вторая. Подгузник

 

На следующий сезон Тряптилья решил закрепить успех. Посадил свои же семена. Ухаживал по отработанной схеме — с музыкой, любовью и, конечно, с серой. Теперь уже без страха, а с чувством глубокого превосходства над материей.

 

Кусты вымахали. Крепкие, коренастые, с характером. Тряптилья ходил вокруг них, как папаша вокруг колыбели. Поливал, подкармливал, гладил по листьям и даже разговаривал. Иногда ему казалось, что они отвечают. Но это, возможно, была сера.

 

Сбор урожая превратился в ритуал. Тряптилья надел перчатки, заварил чай, включил нужную музыку. Аккуратно срезал ветку за веткой. Развесил сушиться. Ждал.

 

Когда пришло время дегустации, он пригласил самых близких. Достал банку, открыл, вдохнул…

 

И чуть не выронил.

 

Пахло не так. Совсем не так.

 

Тряптилья закурил. Затянулся. Выдохнул. И понял, что мир рухнул.

 

Вкуса не было. Вообще. Вернее, вкус был, но такой, что лучше бы его не было. Сено. Чистое, сухое, августовское сено, какое бывает, когда трава перестояла, а потом её скосили и забыли в сарае до дождей.

 

Но это было только начало. На фоне сена, едва уловимо, но неотвратимо, проступало нечто более глубокое. Тряптилья поморщился. Принюхался. Прикурил снова.

 

Детский переполненный подгузник. Та самая сладковато-аммиачная нота, которую ни с чем не перепутаешь. Та, от которой инстинктивно хочется выкинуть пакет на улицу, даже если на улице минус двадцать.

 

И финальный аккорд. То, что добило Тряптилью окончательно.

 

Немытое да мохнатое очко Манефы.

 

Он не знал, откуда взялась эта ассоциация. Может, из глубин подсознания. Может, из жизни. Но факт оставался фактом: его «Тряптилья Гуж» пахла и имела вкус ровно так, как пахнет и имеет вкус то, что он себе представил.

 

Тряптилья сидел на кухне. Перед ним стояла открытая банка. Рядом — упаковка из-под семян с гордой надписью «F1». За окном светило солнце. Где-то вдалеке лаяла собака.

 

— Гуж, — прошептал Тряптилья. — Гуж ты и есть.

 


 

Часть третья. Осознание

 

Вечером Тряптилья полез на форум. Долго смотрел на свою старую тему, где он обещал «интересный проект». Потом удалил черновик поста с хвалебным описанием нового сорта.

 

Он перерыл свои записи. Полив, подкормки, график обработок. И всё понял.

 

Сера.

 

Он перекармливал. Не просто перекармливал — он душил растение в её объятиях. 

Сера накопилась, исказила метаболизм, превратила перспективную линию в агрономическую катастрофу. Всё, что он с такой любовью выводил, было задушено избытком «полезного».

 

Тряптилья закрыл тетрадь. Посмотрел на банку. Вздохнул.

 

— Манефа, — сказал он пустоте. — Это всё Манефа.

 


 

Эпилог. Гуж уходит в народ

 

Семена «Тряптильи Гужа» Тряптилья не выбросил. Они лежат в конверте, на самой дальней полке, рядом с инструкцией от старого утюга и ключом, который неизвестно от чего. Иногда, когда он особенно зол на себя или на мир, он открывает конверт, нюхает пустоту и вспоминает.

 

Говорят, один знакомый знакомого взял пару семян на пробу. Сказал: «Для науки». Что из этого вышло — история умалчивает. Но в кулуарах иногда шёпотом спрашивают: «А что это был за сорт? Ну, который с очком Манефы?»

 

Тряптилья молчит. Гуж есть Гуж.

А разум есть разум)

 

---

 

Мораль:  сера хороша в гомеопатических дозах. И не называйте сорта в честь себя, если не готовы к тому, что они вас оправдают.

#5 20 мая 2026 в 19:00
Глава 6, в которой Тряптилья обличает прогресс, но прогресс оказывается хитрее, а агрономия — беспощаднее

Всё началось с того, что Манефа принесла с рынка рекламную листовку. Там был нарисован мускулистый помидор в кепке и подпись: «Файберпоты — дышат как лёгкие чемпиона! Разлагаются в почве за сезон! Не убивай планету!»

Тряптилья взял листовку, поднёс к самому носу (потому что читать без этого не мог — буквы расплывались в струи родниковой воды, если верить его словам), и издал звук, похожий на смесь пердежа и умственной диареи.

— Пффф. Файберпоты, — он смял листовку в комок и бросил в сторону мусорного ведра. Промахнулся на метр — кривые ноги сбили прицел. — Манефа, ты веришь в эту ерунду?

Манефа пожала плечами. Она вообще редко верила во что-то, кроме гречки и того факта, что Тряптилья однажды засохнет как сушёная вобла и её отпустит.

— Это маркетинг, — продолжал Тряптилья, принимая позу просветлённого критика. — Понимаешь? Нам впаривают тряпки за бешеные деньги, а они гниют через месяц! Я прочитал в одном паблике… — он замялся, но быстро нашёлся: — В научном журнале! Эти файберпоты на самом деле из полиэстера! Не разлагаются! Врут как сивые мерины! Агрономический заговор!

Он вошёл в раж. Кривые ноги ходили ходуном.

— Лучше нормальный горшок! Пластиковый! Советский! С толстыми стенками, как у тёщи! Или глиняный! Потому что природа… — он понизил голос до траурного шёпота, — природа не прощает понтов.

Он говорил так ещё полтора часа, пока тёща не выгнала его из кухни веником, потому что он занял единственную табуретку, а ей было нужно варить суп из просроченной гречки.



Как кашпо стало могилой

 

На следующий день Тряптилья решил действовать. Раз файберпоты — фуфло, а пластиковых горшков в доме нет (потому что все треснули ещё при царе Горохе), значит, нужно использовать то, что есть.

А было у тёщи на балконе кашпо. Огромное, тяжёлое, глиняное. Когда-то в нём рос фикус, но фикус умер от взгляда Тряптильи (по официальной версии тёщи), и теперь кашпо стояло пустое, пыльное, без единой дырки на дне.

— Идеально! — Тряптилья потёр руки. — Никаких файберпотов! Никакого гниения! Глина дышит, корни млеют, автоцветы поют!

— Тряптиль, — робко заметила Манефа, которая стояла в дверях балкона и не решалась заходить, потому что боялась, что Тряптилья уронит кашпо ей на ногу (и это была бы самая толстая часть её тела). — А где дырки? Вода будет стоять.

— Оооо, Манефа, — Тряптилья закатил глаза. — Ты мыслишь шаблонами! Дырки нужны слабым растениям, которые не умеют пить с умом. Мои автоцветы — воины! Они выпьют ровно столько, сколько нужно, а остальное… остальное испарят через листья! Это называется «транспирация волевым усилием»! Я вычитал в том же научном журнале!

Он насыпал на дно керамзита — целый пакет, купленный на последние тёщины деньги, пока она не видела. Сверху — грунт. Не покупной (дорого), а накопанный во дворе, там, где куст терминатор уже высосал всё живое. Земля была серая, мёртвая, пахла тоской и безнадёгой.

— Дёшево и сердито, — прокомментировал Тряптилья. — Как я. Как моя философия. Как моя жизнь.

Он посадил в кашпо очередной автоцвет. Семечко было последнее — «Куст-убийца версия 2.0», как окрестил его сам Тряптилья.

И полил. Обильно. Так, что вода встала слоем в палец выше грунта.

— Первичный полив! — объяснил он. — Для настроя!



О роли червей и их трагической судьбе

 

Тряптилья помнил прошлый опыт. Черви — это хорошо. Черви — это лёгкие земли. Черви — это его кармические братья по разуму.

Он накопал червей. Пять штук. Самых бодрых, каких смог найти под тем же кустом-терминатором (выжили только самые психически устойчивые).

— Манефа, знакомься: Глист Геннадьевич, Глист Виссарионович, Глиста Петровна (она, кажется, беременна, не спрашивай, откуда я знаю), Глист-без-имени-но-с-характером и… — он замолчал, глядя на пятого. — А этот просто Глист. Он скромный.

Он торжественно опустил червей в грунт. Черви зашевелились… и попытались сразу же вылезти обратно.

— Куда?! — Тряптилья придавил их пальцем. — Там ваше место! Дышите! Рыхлите! Создавайте гумус!

Черви не оценили. Вода в кашпо стояла, грунт превращался в кисель. Червям нечем было дышать. Они начинали отчаянно ползти вверх, к свету, к свободе, к тому, чтобы быть съеденными птицами, — любой смерти, лишь бы не тонуть в этом сером месиве.

К вечеру первого дня Глист Виссарионович утонул. Тело его всплыло на поверхность и плавало, словно крошечный, трагичный кораблик.

— Он перешёл в нирвану, — сказал Тряптилья, отодвигая его палочкой. — Водная стихия приняла его. Он теперь — дождевой червь в высшем смысле. Он стал дождём.

На второй день утонул Глист Геннадьевич и беременная Глиста Петровна (вместе с не родившимися детьми — трагедия местного масштаба).

Тряптилья смотрел на это с философским спокойствием:

— Карма, Манефа. Они отработали свой срок. Теперь их души переселятся в кого-то более… плавучего. Может, в медуз.

Оставшиеся два червя (безымянный и просто Глист) предприняли отчаянную попытку сбежать. Безымянный дополз до края кашпо и рухнул на пол, где его сожрал тёщин тапок. Просто Глист забился в щель между керамзитом и стенкой кашпо и притворился мёртвым — притворялся он так хорошо, что на самом деле умер.

Через три дня в кашпо не осталось ни одного живого червя. Только серая жижа, разлагающаяся органика и Тряптилья, который сидел рядом и медитировал:

— Они покинули тело. Это высший пилотаж. Сознательно ушли в астрал, чтобы не отвлекать меня от процесса роста. Жертвенные черви. Я поставлю им памятник из керамзита.




Азотный передоз и чёрный юмор по факту

 

Автоцвет, как ни странно, сначала пошёл в рост. И быстро. Слишком быстро.

— Видишь?! — радовался Тряптилья. — Без дренажа, без файберпотов, с мёртвыми червями! Классика жанра! Дедовский метод!

Но цвет у растения был не зелёный, а какой-то болотно-чёрный, с фиолетовым отливом смерти. Листья скручивались в трубочки, потом разворачивались обратно, но уже с дырками. Кончики сохли и пахли нашатырём.

Тряптилья решил, что растению не хватает азота. А откуда взять азот? Правильно. Из того, что есть под рукой.

— Манефа, сходи в туалет. Принеси… ну, ты поняла.

Манефа поняла. Она принесла банку — ту самую, что стояла под раковиной, стратегический запас для особых агрономических нужд.

Тряптилья вылил содержимое в кашпо. Жидкость была тёмная, с запахом, который мог бы свалить с ног даже дядю Борю в лучшие его годы.

— Азотная подкормка! Органика! Всё натуральное!

Автоцвет отреагировал моментально. Листья сначала почернели, потом скрутились в трубочки, потом эти трубочки стали ломкими. Стебель пожелтел. Через два часа растение наклонилось под углом 45 градусов, как будто хотело сбежать, но не могло.

— Это азотный шок, — объяснил Тряптилья Манефе, которая смотрела на это с полным апатичным спокойствием. — Как у человека. Помнишь, дядя Боря после ведра портвейна полз до туалета три часа и всё равно не дополз? Вот это оно. Только у растений. Они переваривают азот. Крепнут.

На следующее утро автоцвет был похож на то, что получится, если зелёный гоблин обоссытся ядерными отходами. Листья висели тряпками, стебель почернел наполовину, корни, которые пытались пробиться через слой стоячей воды и мёртвых червей, превратились в чёрную кашицу.

Тряптилья сидел на корточках, гладил умирающее растение и бормотал:

— Ты просто трансформируешься. Из зелёного в чёрный. Это другой путь. Готический автоцвет. Эмо-автоцвет. Он не радуется жизни, он переживает её. Это глубже. Вы просто не понимаете.

— Тряптиль, — сказала Манефа, глядя на жижу, червей и чёрные листья. — Оно сдохло.

— НЕТ! — заорал Тряптилья. — Оно… оно… ОНО УШЛО В ЦИФРУ! Оно теперь виртуальное! Я буду растить его в телефоне!

Он достал свой радужный аппарат, навёл на кашпо, сделал фото. На снимке получилось чёрное пятно, полоска серого и размытый палец Манефы на заднем плане.

— Гениально. «Чёрный квадрат» с намёком на агрономию. Малевич обзавидуется.

В этот момент в дверях появилась тёща. Она понюхала воздух. Принюхалась. Её лицо приобрело цвет спелого помидора.

— Чем это воняет, Тряптилья? Это не органика воняет. Это моё кашпо!

— Тёща, это эксперимент! Эксперимент по… по получению чёрного гумуса! Это же инновация! Червей не жалко, они уже переродились! А горшок… ну, горшок почистим!

— Ты засунул мою геральдическую реликвию в … это?! — тёща указала на жижу, где плавали останки червей.

— Я… я думал, файберпоты хуже, а кашпо лучше, и…

— Что ты думал?! Твои «думал» стоили мне фикуса, герани, червей и теперь кашпо! Ты глист, но не философский! Ты обычный глист-переросток, который даже в горшок без дырок не умеет посадить сорняк!

Тапок полетел в Тряптилью. Потом второй. Потом тёща схватила веник и погналась за ним вокруг кашпо. Тряптилья наворачивал круги на кривых ногах, уворачивался и кричал:

— Тёща! Не бей! Я понял свою ошибку! В следующий раз я посажу в ведро! У ведра есть дырки, если просверлить!

— В следующий раз?! — взвыла тёща. — Ах ты, кармический урод…

Что было дальше, история умалчивает. Известно только, что Манефа весь вечер ела гречку в тишине, потому что Тряптилью тёща заперла в ванной вместе с кашпо, и он оттуда вещал:

— Это очищение! Кармическая баня! Теснота — это путь к просветлению! Рядом с мёртвыми червями я чувствую их душу! Они мудрые! Они научили меня, что файберпоты всё-таки лучше, потому что у них есть дренаж, но я всё равно их ненавижу, потому что они дорогие и врут!

Манефа доела гречку и пошла спать.

Кашпо наутро тёща вынесла на помойку. Вместе с червями, жижей и тем, что осталось от автоцвета.

А Тряптилья с тех пор при виде любого горшка — пластикового, глиняного, даже бумажного стаканчика из-под кофе — вздрагивал и бормотал:

— Дырки. Самое главное — дырки. И азот… азот лучше не литрами. Я теперь понял. Теперь-то я точно всё понял. Почти.

И сажал очередной автоцвет. В кроссовку. Потому что в кроссовке хотя бы шнурки дырявые.

 

Вы не можете отвечать в этой теме.
Войдите или зарегистрируйтесь, чтобы писать на форуме.
Мы используем файлы cookie, чтобы сайт работал максимально быстро и комфортно) Подробнее